Anacronía y modernidad. Diario de Amiel.

 

Ando leyendo un libro que no terminaré. O que, de terminarlo, será saltando sobre una buena parte de moralla de tipo moralista que aburre, cansa, y que además, claro, es completamente anacrónica para hoy día.

Es un libro viejo. Viejo en años y viejo en opiniones y viejo en ideas.

Y sin embargo este libro, que hoy está- con razón- completamente olvidado, y que yo tengo porque lo compré en una feria del libro antiguo, y hace también ya unos cuantos años, tiene una frase que vale por toda la sarta de aburridas reflexiones subjetivas, moralistas y cansinas que nos larga el Diario de Amiel: “Quien quiere ver completamente claro antes de determinarse, no se determina jamás”.

Y leer esta frase merece la pena, ya ven ustedes. Es todo un tratado para tiempos modernos.

 

Actualidad de Antonio Machado

 ”Españolito que vienes al mundo

Te guarde Dios.

Una de las dos Españas

Ha de helarte el corazón”.

(Antonio Machado)

Hoy, aniversario de la muerte de Machado. Qué a punto vienen sus palabras, qué actuales, qué exactas…

Antonio Machado me interesa este aniversario por lo que de actual tiene su mensaje; es una especie de recuerdo vivo de lo que fue, de lo que no debe volver a ser, independientemente de disentimientos con algunas actitudes suyas -para mí no siempre obró en consecuencia con lo que decía defender, pero pertenece esta actitud al ámbito de lo privado, en relaciones particulares- tuvo la clarividencia de examinar el problema español con exactitud.

Su Juan de Mairena es un tratado político y sociológico, y sin embargo es en sus poemas más aparentemente inofensivos en los que retrata al españolito de a pie con toda justeza. Su Retrato, sus proverbios y Cantares, su prosopopeya de Don Guido, son los aguafuertes goyescos, casi solanescos, de la España que se preparaba consciente o inconscientemente para matarse unos años después. Su Recuerdo Infantil, denuncia la miseria mucho más que cualquier tratado de economía al uso, su obra La Tierra de Alvargonzález, es la testificación de que Caín y Abel no han dejado de  vagar por los páramos de la España profunda, miserable y arruinada.

 

Hoy en día, más que nunca hay que volver a Machado, hay que aprender de sus escritos, hay que repensar sus poemas, hay que llevarlo por la calle, en alto, a todas partes, como una bandera, como una proclama, como un eslogan; para que nunca más una de las dos Españas nos parta el corazón.